画面描述：以戈耳工美杜莎的悲剧神话为内核，青蓝色蛇发如烈焰翻涌，眼瞳透出石化般的晶质光芒，人面覆以鳞片状几何纹理。背景残留石化战士的残破轮廓，画面在恐怖与悲悯之间取得平衡，呈现被诅咒者的力量、孤独与宿命感。